Ivana Simic Bodrozic: Wildfihrung — Gedichte der Kinder

Alles ist fur deine Ankunft bereit.

Der Krieg ist vorbei,

Die zwei-drei geschmuggelten Schokoladestiickchen im Kreil3saal,
Das Rauschen des Wassers in der Sauerstoffflasche,

Papa sagt: das ist das Meer.

Der groRartige Moment deiner Ankunft

Auf die Welt, und nur wir weinen vor Gliick.

Und da ist er.

Der vorlaufig spurbarste Moment meiner Mutterschaft

Ich kisse dich auf deinen kleinen Riicken,

Meistens bleiben wir allein, wir zwei Médchen,

Dann spinnen wir Geschichten.

Aus dem Fenster horen wir Flugelschlagen.

Flattern.

Wie soll ich dir das erklaren, dazu braucht man so viel:
Federn, Wind, den freien Raum, hohle Knochen

Meine Mama hat einmal fur mich

Schwarze Pliisch-Leggins im Kaufhaus gestohlen,

Dazu braucht man einen Krieg, ein Kind ohne Vater,

Und den Schuljahresbeginn.

Ich kiisse dich auf deinen kleinen Ricken,

Ich habe Angst, ihn zu verbiegen, anstatt dich zu liebkosen,
Spreche vollig falsche Worte an deinem zweiundzwanzigsten Tag,
Und dabei muss ich dir diese ganze Welt erkléaren.

*

Eines Tages, wenn ihr gestorben seid,

Werde ich ein Pferd haben, das wird mich beschiitzen,
Ich werde auch einen Mann haben.

Und jede Nacht schlafe ich auf der Couch ...

Wenn ihr gestorben seid.

Sagt sie, mit einer ruhigen, hellen Stimme.
Gemessen.

Gut, aber bis dahin musst du auf uns horen.

Denn auf jeden Fall verlangen sie zu viel

Fir eine Runde auf dem zwerghaften Tier, einem Pferd &hnlich,
Das stehen bleibt und dann losgeht und gut passt

Zu diesem geschmiickten Platz in der Stadt.



Bis man ihm in die Augen sieht,

Und den Eltern, deren Kinder nacheinander Platz nehmen
Auf seinem behaarten, abgewetzten Riicken

Und dem eigenen Kind

Und sich selbst.

Eines Tages ...
Werden sich die Dinge verandern,
Oh, wie sehr werden sie sich verandern.

*

Es fehlt nicht viel, und ich drehe durch.
Jetzt ist es schon Nacht und sie schléft,
und ich habe vergessen, mir ihren Rlcken anzusehen.

Da ist dieses Buch, wir haben es beide gelesen,

die Heldin, so nennt man doch die Hauptfigur,

ein Madchen, stirbt an Leukamie, sie stirbt von Anfang an,

und man weil3, dass sie sterben wird, und niemand kann irgendetwas tun.
Stell dir vor, du kannst dein eigenes Kind nicht retten.

Niemand kann irgendjemanden retten.

Ich friere bei diesem Gedanken, Seite um Seite,
gleite ich bis zum blauen, einsamen Sterbemoment,
als Letztes verabschiedet sich der Horsinn.

Am Anfang hatte sie diese Strieme an der Wirbelséule,

ihr Vater hat es gesehen, so hat es angefangen.

Vor Kurzem, als ich sie badete, die Steinchen aus dem Park
rieselten auf die Fliesen, schlugen lustig auf

und setzten dabei ihren Nachmittag fort,

da sah ich etwas, eine Strieme am Riicken,

so blau wie ein einsamer Moment.

Sag, du hast dir weh getan, sag's.
Ich hab mir weh getan, sagst du.
Das hat mir ein Onkel getan, ein Wirstel-Onkel, lacht sie.

Stell dir vor, du kannst niemanden retten.

Denk nicht daran.

*
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